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Жили на земле в старину одни люди, непроходимые леса окружали с трёх сторон таборы этих 

людей, а с четвёртой - была степь. Были это весёлые, сильные и смелые люди. И вот пришла однажды 
тяжёлая пора: явились откуда-то иные племена и прогнали прежних в глубь леса. Там были болота и тьма, 
потому что лес был старый, и так густо переплелись его ветви, что сквозь них не видать было неба, и лучи 
солнца едва могли пробить себе дорогу до болот сквозь густую листву. Но когда его лучи падали на воду 
болот, то подымался смрад, и от него люди гибли один за другим. Тогда стали плакать жёны и дети этого 
племени, а отцы задумались и впали в тоску. Нужно было уйти из этого леса, и для того были две дороги: 
одна - назад, - там были сильные и злые враги, другая - вперёд, - там стояли великаны деревья, плотно 
обняв друг друга могучими ветвями, опустив узловатые корни глубоко в цепкий ил болота. Эти каменные 
деревья стояли молча и неподвижно днём, в сером сумраке, и ещё плотнее сдвигались вокруг людей по 
вечерам, когда загорались костры. И всегда, днём и ночью, вокруг тех людей было кольцо крепкой тьмы, 
оно точно собиралось раздавить их, а они привыкли к степному простору. А ещё страшней было, когда 
ветер бил по вершинам деревьев и весь лес глухо гудел, точно грозил и пел похоронную песню тем 
людям.  

Это были всё-таки сильные люди, и могли бы они пойти биться насмерть с теми, что однажды 
победили их, но они не могли умереть в боях, потому что у них были заветы, и коли б умерли они, то 
пропали б с ними из жизни заветы. И потому они сидели и думали в длинные ночи, под глухой шум леса, в 
ядовитом смраде болота. Они сидели, а тени от костров прыгали вокруг них в безмолвной пляске, и всем 
казалось, что это не тени пляшут, а торжествуют злые духи леса и болота... Люди всё сидели и думали.  

...И ослабли люди от дум... Страх родился среди них, сковал им крепкие руки, ужас родили 
женщины плачем над трупами умерших от смрада и над судьбой скованных страхом живых, - и трусливые 
слова стали слышны в лесу, сначала робкие и тихие, а потом всё громче и громче... Уже хотели идти к 
врагу и принести ему в дар волю свою, и никто уже, испуганный смертью, не боялся рабской жизни... Но 
тут явился Данко и спас всех один...  

Данко - один из тех людей, молодой красавец. Красивые - всегда смелы. И вот он говорит им, 
своим товарищам:  

- Не своротить камня с пути думою. Кто ничего не делает, с тем ничего не станется. Что мы тратим 
силы на думу да тоску? Вставайте, пойдём в лес и пройдём его сквозь, ведь имеет же он конец - всё на 
свете имеет конец! Идёмте! Ну! Гей!..  

Посмотрели на него и увидали, что он лучший из всех, потому что в очах его светилось много силы 
и живого огня.  

- Веди ты нас! - сказали они.  
Тогда он повёл...  
...Повёл их Данко. Дружно все пошли за ним - верили в него. Трудный путь это был! Темно было, и 

на каждом шагу болото разевало свою жадную гнилую пасть, глотая людей, и деревья заступали дорогу 
могучей стеной. Переплелись их ветки между собой; как змеи, протянулись всюду корни, и каждый шаг 
много стоил пота и крови тем людям. Долго шли они... Всё гуще становился лес, всё меньше было сил! И 
вот стали роптать на Данко, говоря, что напрасно он, молодой и неопытный, повёл их куда-то. А он шёл 
впереди их и был бодр и ясен.  

Но однажды гроза грянула над лесом, зашептали деревья глухо, грозно. И стало тогда в лесу так 
темно, точно в нём собрались сразу все ночи, сколько их было на свете с той поры, как он родился. Шли 
маленькие люди, между больших деревьев и в грозном шуме молний, шли они, и, качаясь, великаны 
деревья скрипели и гудели сердитые песни, а молнии, летая над вершинами леса, освещали его на 
минутку синим, холодным огнём и исчезали так же быстро, как являлись, пугая людей. И деревья, 
освещённые холодным огнём молний, казались живыми, простирающими вокруг людей, уходивших из 
плена тьмы, корявые, длинные руки, сплетая их в густую сеть, пытаясь остановить людей. А из тьмы 



ветвей смотрело на идущих что-то страшное, тёмное и холодное. Это был трудный путь, и люди, 
утомлённые им, пали духом. Но им стыдно было сознаться в бессилии, и вот они в злобе и гневе 
обрушились на Данко, человека, который шёл впереди их. И стали они упрекать его в неумении управлять 
ими, - вот как!  

Остановились они и под торжествующий шум леса, среди дрожащей тьмы, усталые и злые, стали 
судить Данко.  

- Ты, - сказали они, - ничтожный и вредный человек для нас. Ты повёл нас и утомил, и за это ты 
погибнешь!  

- Вы сказали: "Веди!" - и я повел! - крикнул Данко, становясь против них грудью. - Во мне есть 
мужество вести, вот потому я повёл вас! А вы? Что сделали вы в помощь себе? Вы только шли и не умели 
сохранить силы на путь более долгий! Вы только шли, шли, как стадо овец!  

Но эти слова разъярили их ещё более.  
- Ты умрёшь! Ты умрёшь! - ревели они.  
А лес всё гудел и гудел, вторя их крикам, и молнии разрывали тьму в клочья. Данко смотрел на тех, 

ради которых он понёс труд, и видел, что они как звери. Много людей стояло вокруг него, но не было на 
лицах их благородства, и нельзя было ему ждать пощады от них. Тогда и в его сердце вскипело 
негодование, но от жалости к людям оно погасло. Он любил людей и думал, что, может быть, без него они 
погибнут. И вот его сердце вспыхнуло огнём желания спасти их, вывести на лёгкий путь, и тогда в его очах 
засверкали лучи того могучего огня... А они, увидав это, подумали, что он рассвирепел, отчего так ярко и 
разгорелись очи, и они насторожились, как волки, ожидая, что он будет бороться с ними, и стали плотнее 
окружать его, чтобы легче им было схватить и убить Данко. А он уже понял их думу, оттого ещё ярче 
загорелось в нём сердце, ибо эта их дума родила в нём тоску.  

А лес всё пел свою мрачную песню, и гром гремел, и лил дождь...  
- Что сделаю я для людей?! - сильнее грома крикнул Данко.  
И вдруг он разорвал руками себе грудь и вырвал из неё своё сердце и высоко поднял его над 

головой.  
Оно пылало так ярко, как солнце, и ярче солнца, и весь лес замолчал, освещённый этим факелом 

великой любви к людям, а тьма разлетелась от света его и там, глубоко в лесу, дрожащая, пала в гнилой 
зев болота. Люди же, изумлённые, стали как камни.  

- Идём! - крикнул Данко и бросился вперёд на свое место, высоко держа горящее сердце и освещая 
им путь людям.  

Они бросились за ним, очарованные. Тогда лес снова зашумел, удивлённо качая вершинами, но 
его шум был заглушён топотом бегущих людей. Все бежали быстро и смело, увлекаемые чудесным 
зрелищем горящего сердца. И теперь гибли, но гибли без жалоб и слёз. А Данко всё был впереди, и 
сердце его всё пылало, пылало!  

И вот вдруг лес расступился перед ним, расступился и остался сзади, плотный и немой, а Данко и 
все те люди сразу окунулись в море солнечного света и чистого воздуха, промытого дождём. Гроза была - 
там, сзади них, над лесом, а тут сияло солнце, вздыхала степь, блестела трава в бриллиантах дождя, и 
золотом сверкала река... Был вечер, и от лучей заката река казалась красной, как та кровь, что била 
горячей струёй из разорванной груди Данко.  

Кинул взор вперёд себя на ширь степи гордый смельчак Данко, - кинул он радостный взор на 
свободную землю и засмеялся гордо. А потом упал и - умер.  

Люди же, радостные и полные надежд, не заметили смерти его и не видали, что ещё пылает рядом 
с трупом Данко его смелое сердце. Только один осторожный человек заметил это и, боясь чего-то, 
наступил на гордое сердце ногой... И вот оно, рассыпавшись в искры, угасло...  

Вот откуда они, голубые искры степи, что являются перед грозой!  

 


